
Berlin. Greifswalder Straße. Lid’l. Sonst immer: Massen bei den Kassen. Lange 
Schlangen. Die breite Greifswalder: Häuser, Hinterhäuser, Quergebäude und 
darinnen, wie sie seit Jahren nun heißen: Verbraucherinnen und Verbraucher. 
Die dann hier das tun, was sie zu seligen DDR-Zeiten gelernt haben: Anstehen. 
Heute: Einmal an einer Kasse nicht. Außer mir: Keiner! Rolle ich also an mit 
meinem Wagen. Bin sofort dran und frage – Lächeln in der Stimme – diese 
Frage: „Sie haben wohl schon auf mich gewartet?“ 
Die Verkäuferin guckt mich an. Großen Auges. Schüttelt sie den Kopf. Tippt 
mit dem Finger an die Stirne. Mehrmals. Um dann das zu sprechen: „Hä?!?“ 
Als wie: Armer Idiot! 

................................... 
 
Radebeul. Sachsen. Die Alte Heimat, in die es mich eben zurück gezogen hat. 
„Kaufland“. Eine der Kassen frei. Wie so oft hier. Fahre ich vor. Spricht die  
Verkäuferin: „Isch hab schon off Sie gewardet!“. Sage ich, auf meinen noch 
vollen Korb verweisend: „Isch hab Ihn’ ooch was middgebracht!“. Lacht sie. 
Erwidert: „Das missen Se awor bezahl’n!“ Erwidere ich: „Nunu! Gäld hab’ isch 
ooch midd!“ 
Lachen wir zusammen.  

................................... 
 
Abends mit Erik ins Kino. Bissel spät dran. Fährt er in die Tief-Garage. Soll ich 
schon mal voreilen, die Karten holen. Auf dem Weg dahin, ich weiß, neu, wie 
ich hier bin im „Elabepark“, nicht gleich, wo hinter der Garage das Kino ist, 
geht eine junge Frau vor mir. Eile ich vorbei, frage, als ich neben ihr bin, wo 
denn das Kino... Strahlt sie mich an, erklärt freundlichst: „Na, da vorne, um die 
Ecke...“ Als hätte sie einen guten, alten Bekannten wieder getroffen, guckt sie... 

................................... 
 
Zu Besuch in Berlin. Wieder. Mal. Sonntag. Morgen. Beim Bäcker. Eine 
geöffnete Kasse. Lange Schlange dran. Macht da aber, sehe ich eben, vorne eine 
zweite Frau eine zweite Kasse auf. Nutze ich diesen Vorteil, eher dran zu sein, 
nicht. Schiebe mich also nicht an den Frauen vor mir vorbei, die die neu 
eröffnete Kasse noch nicht bemerkt haben. Tippe stattdessen der Bürgerin vor 
mir auf die Schulter, lächle, zeige nach vorne...  
Ruckt die den Kopf rum. Spuckt mir einen Blick ins Gesicht.  
„Fassen Sie mich nicht an!“  

................................... 
 



Fahre ich nachts – kurz vor zwölf ist es schon - von Dresden her durch das 
Elbtal nach Hause. Plötzlich: Rotes Blinken vorne. Sehe ich auch gleich den, 
wie er in Sachsen heißt, „Bolizeier“ mit der Kelle winken. Halte ich an, drehe 
die Scheibe runter, schimpfe verzweifelt: „Also nee! Das is gemeene! Midden in 
dor Nacht... Da fährd doch hier keener bloß 30...“ - „Schteisch’n Se aus!“ - 
„Also nee: Dreivertel zwelfe!“ - „Schteisch’n Se aus!“ – „Wer fährt denn da... 
30???“ – „Komm’ Se midd!“  
Er führt mich zum Bildschirm. „Und? Wieviel sin mir gefahr’n?“  Ich lese vor: 
„Een’fuffz’sch... Is doch awor...“ – „Macht: 35 Euro!“ Mir fährt die Hand zum 
Herzen. „Mei Härz! Ich bin doch Hartz IV. Und da is das ä Zähntel von mein’  
Monatsgehald...“ 
Der „Bolizeier“ geht in sich. Fragt dann: „Wieviel känn’ Se denn gähm?“ 
- „Na, so 7 Mark fuffz’sch Euro kennte isch...“ -  „Nee! Also: Nee! Zehne 
missden Se schon...“ Hole ich aufgeregt mein Portemonnaie raus. Finde, was da 
nur noch ist: Den einen Fuffi... Stöhne ich auf: „Mei Lätzter!!!“ Irritiert das den 
„Bolizeier“ nicht. „Gähm Se her!“ Nimmt den Schein, kramt seinerseits im 
Portemonnaie. Findet er offenbar nicht, was er sucht. Geht er zu der 
uniformierten jungen Frau, die hier mit ihm zum Blitzen anmarschiert ist. Kramt 
sie in ihrem  Portemonnaie. Findet auch sie nicht...  
Kommt er zu mir zurück.  
Gibt er mir den Schein.  
„Hier! Hau’n Se ab! Mindlische Verwarnung!“ Und nach kurzer Pause: 
„Erzähl’n Se’s keen’ weider!“ 
 

................................... 
 

Am Rand von Dresden beim Kopieshop. Sagt der (deutlich schwäbische!) Mann 
da: „Leider! Der Farbkopierer: Kaputt!“ Empfiehlt er mir dann aber gleich, wie 
er mich so verzweifelt dreinschauen sieht, einen Konkurrenten. Sagt mir die 
Adresse... Ich, wieder im Auto, finde die Ecke, die er bezeichnet hat, im 
Stadtplan nicht... Noch mal rein in den Hof also. Steht da der Schwabe mit einer 
Frau vor der Tür. Ich frage meine Frage. Die (deutlich sächsische) Frau erklärt 
mir, wie ich da doch – ganz leicht! – hin finde... Immer der Linie 13 nach... Ich 
lächle. Sage, dass ich ganz und gar neu bin hier im Elbtal ...  
„Na, da bring’ ich Sie eben hin... Fahr’ ich eben da lang....“ (Es ist das 
Geschäfts-Auto, mit dem sie den ziemlich großen Bogen für mich fahren will...) 
Fügt der Schwabe an: „Da muss der Mann aber nächstes Mal 5 € mehr zahlen!“ 
Ich zu der Frau: „Der Wessi will gleich wieder Geld für unsre sächsische 
Freundlichkeit.“ Wir lachen. Der Schwabe entschuldigt sich: „Oh nein! Ich bin 
doch hier schon eingebürgert!“  
Dann fährt die Frau vor mir her. Mehr als eine Viertelstunde lang. Quer durch 
die Dresdner Neustadt... Bringt sie mich hin zur Konkurrenz. Einfach so... 

................................... 
 



Berlin-Besuch wieder. Mit Sohn Max im Kino. Wir überpünktlich rein in den 
Raum. Der: Noch leer! Annähernd nur ein Mann wie wir: Schon da. Und zwar 
genau da, wo wir, laut Karte, sitzen sollen. Setzen wir uns eben ein paar Reihen 
weiter vorne hin. Läuft die Werbung an. Kommen die ersten Leute. Ziemlich 
zahlreich. Und kommen natürlich auch jene Leute, die die Karte zu unserem 
Platz besitzen. Und: Deutlich zeigen. Obwohl das Kino erst etwa viertel voll – 
Wir  müssen weichen.  
Setzen wir uns um. Wieder freilich noch nicht auf die uns von der Karte 
zugewiesenen Plätze. Ist ja doch noch so viel Raum im Raum!  
Bis wieder Leute kommen. Auf ihre Karte verweisen. Und wieder: Setzen wir 
uns um. Nun freilich doch auf uns’re Plätze. Uff!!!  
Bis sie kommt. Die bittende Anfrage. Von rechts. Ob wir nicht noch etwas 
weiter rücken könnten. Sie seien doch zu fünft. Und da, wo sie sitzen wollten, 
wären nur noch drei Plätze frei. Wir, nun schon erheitert, rücken nach...  
Bis sie kommen. Zwei heitere Frauen. Die auch gleich versetzen: „Das ist unser 
Platz!“ Heitere ich zurück: Links neben uns sei doch noch alles frei... Ob sie 
nicht... Die Frauen – hart und näckig – bleiben dabei: „Das sind unsere Plätze...“  
Na, mir, dem Berliner Leben schon heftigst Entwöhnten, fällt erst anderntags 
ein, was ich der freudig erregt strahlenden Dame mittleren Alters hätte ins 
Gesicht rufen sollen: „Weisen Sie sich aus!“ Statt dessen erwähne ich, dass wir 
unsererseits unsere Plätze den Leuten neben uns... Und ob sie nicht... Und so 
weiter. Sie, oberfreudig erregt, strahlt weiter über’s ganze Gesicht. „Nein!“ Und 
da sage ich, was mir auf der Seele liegt: „Wissen Sie, ich bin vor einem Jahr hier 
weg gezogen – und da, wo ich jetzt wohne...“ – „Sachsen – stimmt’s?!?“ – 
erwidert sie. Noch mehr strahlend. „Ja!“ versetze ich, auch strahlend. Und da,  
wo ich jetzt wohne, füge ich hinzu, ginge man so miteinander nicht um.  
Sie harrt ihres Rechtes. Wir setzen uns um.  
Es wird dunkel. Der Filmtitel zeigt sich groß auf der Breit-Lein-Wand:  
„Wie im Himmel“. 

................................... 
 
Das erste Mal hatte ich den Film in Dresden gesehen. Da hatte mir ein heftig 
langer junger Mann mit seinem heftig großen  Kopf in der Reihe vor mir mitten 
im Bild gesessen. Ich hatte ihm vor Film-Beginn auf die Schulter getippt und ihn 
gebeten, sich, wenn es gehe, bissel kleiner zu machen. Er daraufhin: „Mach’ ich. 
Und wenn ich’s vergess’, tippen Sie mich an...“ Sächsischstes Lächeln im 
Gesicht... 
Als der Film aus ist, streichele ich ihm von hinten her über die Schulter, sage:  
„Danke!“ Er, Strahlen im Gesicht: „Ist doch klar!“ 
 

................................... 
 



Komme ich von irgendwo her in Altkötzschenbroda auf dem Anger an. Das 
Auto voll. Die Parkplätze voll. Platz nur noch ganz hinten, wo nur zwei Stunden 
Parken erlaubt ist. Stelle ich die Parkuhr ein. Entlade ich. Schleppe die Sachen 
auf den Wohn-Hof. Gehe ich hoch. Und – nach anderthalb Stunden - wieder 
runter, das Auto wegzufahren. Komme ich zum Auto. Sehe ich: Ein Zettel! An 
der Windschutzscheibe. Straf-Zettel! „Wie das? Die Zeit ist doch...“ 
Guckt es mich ins Auto. Sieht es mich nicht: Die Parkuhr! Macht es mich die 
Tür auf. Sieht es mich sie: Am Boden liegen. Ist wohl runter gefallen, das liebe 
Ührchen beim Entladen vorhin. Mache ich die Tür zu. Schließe ich ab.  
Während es mich das erinnert: Die  Bolizeier! Direkt vor unserem Hoftor! Wie 
die da gerade wieder mal stehen und blitzen. Und da hat es mich die Idee! Geht 
es mich zurück. Bittet einen der Bolizeier, mir (unauffällig sage ich nicht mit...) 
zu folgen. „Ich brauche einen Zeugen!“ Guckt der erst komisch. Folgt er mir 
dann doch.  
„Schauen Sie!“, sage ich beim Auto. Schaut er. Sieht den Zettel – den er 
vielleicht eben erst selbst an die Scheibe geheftet hat - da klemmen. Schließe ich 
die Tür auf und erkläre zuvor - „Eidesstattlich!“ – dass ich nichts, aber auch gar 
nichts! - verändert habe am Wagen, seit ich ihn abgeschlossen. „Ich kam doch 
vom Auftritt. Und da hatte ich doch so viel Kram auszuräumen...“ 
Und verfalle gleich erst mal in die Heimat-Sprache: „Ä Gewärsche is das 
scheedes Mal, saach ich Ihn’! Un da muss die wohl... Die Uhr... Also: Runder 
gefall’n...“ Öffne ich die Tür. Sieht er: Die Parkuhr da liegen. Hebe ich sie auf, 
gebe sie ihm. „Guggen Se!“ Schaut er. Sieht: Die Parkzeit - nicht abgelaufen!  
„Sähn’ Se“, sag ich: „Änne ganze halbe Stunde Zeit noch! Nickt er stumm. 
„Känn’ Se mir das schriftlich gähm?!?“  
Gehorcht er meiner Bitte.  
Gibt mir den amtlichen Gutacht-Zettel.  
„Hiermit bestätige ich, dass...“  
Ich, anderntags, gehe mit beiden Zetteln auf das Ordnungsamt. Weise sie dem 
Chef da persönlich vor. Erzähle, was wie geschah. Erzähle es von Herzen 
fröhlich. Um dann – mit dem Ober-Bolizeier zusammen – herzhaft zu lachen. 
Und verlasse hernach die Behörde: Ohne die angemahnte Strafe gezahlt zu 
haben. 

................................... 
 



Fahre ich – zwischen Radebeul und Dresden - schnell noch tanken. Will 
bezahlen gehen. Steckt die Frau an der Kasse die Karte in den Automaten. 
Wieder und wieder: Geht nicht! Ich da schon: Bissel in Panik, weil: Das letzte 
Bargeld ja doch eben im „Kaufland“ ausgegeben... Und wenn das jetzt nicht 
geht... Habe ich doch auch vom Ausweis, nachdem der mir - mit dem 
Portemonnaie zusammen - nun schon paar mal geklaut wurde in den letzten 
Jahren – habe ich doch nur eine Kopie dabei... Auf der auch noch die alte 
Adresse steht: Berlin! 
Die Frau versucht es wieder und wieder, guckt schon verzweifelt... Ich aber 
weiß: Das war neulich schon so in einer Kaufhalle... Ist die Karte wohl nicht 
mehr so richtig intakt... Und die Sparkasse in Berlin, die mir die Karte tauschen 
müsste, weit, so weit...  
Die Frau gibt auf.  
Ich frage: „Wat nu?“ - „Müssten Sie ein Formular ausfüllen...“ Schuld-
anerkenntnis... „Kann ich mal Ihren Ausweis haben?“ Ich erkläre ihr, warum das 
nur eine Kopie ist...“ Sie daraufhin: „Na, das darf isch aber nich!!!“  
Um  es dann doch zu machen. Das unechte Dokument anzuerkennen. „Ich fahr’ 
schnell zur Sparkasse hin – dort ging die Karte gestern noch!“ - „Da missen Sie 
awer gleisch wiederkomm’!“ – „Nunu!“ 
Ich fahr’ zur nahen Sparkasse hin. Die Karte: Sie geht. Ich fahre  zurück. „Das 
ging ja schnell“, sagt die Frau da. Nimmt lächelnd das Geld, gibt mir die 
Quittung. Entschuldigt sich für ihren lese-unfähigen Automaten... 

 
................................... 

 



In Dresden bei Rot über die Kreuzung. An einem Fußgänger-Übergang! Und: 
Das Bolizeier-Auto in der Nebenstraße daneben knapp zu spät gesehen.  
Kurz später seh’ ich es besser. Im Rückspiegel. Erst das Blaulicht. Dann diese 
blinkende Aufforderung auf’m Dach: „Anhalten! Polizei!“ 
Ich, als sähe ich nichts, fahr’ erst mal noch weiter. Die rollende Behörde freilich  
bleibt an mir dran. Blinkt und blinkt. Und winkt nun auch noch. Aus dem 
Wagenfenster. Mit leuchtender Kelle.  
Und so gehorche ich denn doch. 
„Die Fahrzeugbabiere bidde!“ 
„Hab’ isch was falsch gemachd?“ 
„Das glär’n mir späder! Ärscht mal de Babiere.“  
Junger Bolizeier. Junge Bolizeierin. Standhaft stehen sie da vor mir. Ich, emsig, 
eile zum Auto krame das Portemonnaie raus. Mit den – wir wissen es! - 
kopierten Papieren darin. Griene dann, wie ich die Papiere rüber reiche, auch 
schon deutlich schuldbewusst.  
„War wohl an der Ambel eben?!?“  
Lächelt die adrett uniformierte junge Bolizeierin: „Hmmm!“  
Ich:  „Dacht’ isch’s mir doch! Bin isch also doch nisch mehr rieber gekomm’ bei 
Orangsch?!? War doch noch Orangsch – oder?!?“  
Der junge Bolizeier, den Kopf deutlich schüttelnd: „Bei Orangsch darf man 
ooch schon nich mehr... Wissen Se doch – Oder?!?“  
„Nunu! Aber... Also... Ich hadde doch ähmde zweemal Leide vorgelassen... Von 
Seidenstraßen rein... Und da hadde isch misch so gefreud... Ich bin doch ärscht 
seit kurzen wieder hier in Sachsen... War doch im Ausland... 30 Jahre! Berlin! 
Un da gibt’s so was doch nich: Leide vorlassen! Das gibt’s nur bloß im Elbdal! 
Schedenfalls hab isch misch über misch gefreud... So sehr, dass isch gleich gar 
nich gemerkt hab... Hab’ isch’s denn wärklich nisch?!? Geschafft?!? Is da doch 
schon Rood gewäsen?!?“  
Die Bolizeierin, der Bolizeier still in sich hinein: „Hhmm!“  
Nun die Papiere. Führerschein und Fahrzeugschein. Ich gebe sie ab. Und 
spreche, wie der junge Bolizeier so derart sehr misstrauisch dreinschaut, als er 
sie in Händen hält: „Jaja: Kobbien! Aber: Ächte!“ Der Bolizeier schaut weiter 
drein. „Weil: Die sin mir doch schon drei mal geglaut worden... Alle! Un da 
hadd Ihre Kolleschin in Middweida gesaacht, sogar sie sälber hädde immer bloß 
Kobbien midd, wänn sä underwäsch’s wär’... Un da hab isch das dann ooch so 
gemacht... Immer nur bloß: Kobbien!“  
 „Und die Originale ham Se zu Hause sischer im Safe?!?“ Die junge Bolizeierin. 
Ich, glücklich, verstanden worden zu sein: „Hmm! Safe!“ 
„Aber, dass Se bei Rood über de Ampel... Das säh’n Se ein?“ Der Bolizeier.  
Ich, Hand am Herzen: „Nunu!“ - „Und Sie bereuen das schätzt?“ Ich, zweite 
Hand am Herzen, dann Hände gefaltet und tief verbeugt: „Aber wie!“ Dann, 
vertraulich vorgebeugt zu den Beiden: „Noch dorzu, wo isch Sie hab stehen 
sehen vorhins... De Bolizei! Und da fahr’ isch Idschood noch drieber... Bei 
schon gar nisch mähr Orangsch! Also nee! So bleede!!!“  



Verhaltenes Lachen. Besonders schön zu beobachten bei der Bolizeierin. 
Bolizisten, hat mir bei der Gelegenheit neulich ein Bolizeier gesagt, seien doch 
auch nur Menschen.  
„Ham Sie mal Ihr’n Bersonalausweis?“  
„Hm...“ Ich suche. Finde. Und wie ich sie rüber reiche, die Kopie, will Etwas im 
Polizisten nun aber doch aufbegehren: „Ooch bloß ’ne Kobbie?!? Dor 
Ausweis!!!“ Ich: „Nunu! Dreimal doch schon: Geglaud! ’s letzte Mal in 
Holland... Off’n Margd... Aus dor Dasche raus! Un eemal in Berlin... Was das 
kostet scheeedes Mal: Alle Dinger neu!“ Hier nun stellt sich meine Mine 
deutlich gequält dar.  „Das Geld hab ich einfach nich... Hartz IV, wie ich bin...“ 
Der Bolizeier: „Warden Se in Ihr’n Audo! Mir müssen schätzt ärschtmal was 
schreim... Dauert bissel...“ 
Irgendwann dann schreiten die Beiden wieder heran. Endlich! Was haben die 
bloß so lange gemacht?  Mich ahnt Ungutes. Will auch gleich, wie sie da sind, 
aus dem Auto springen. Höre von draußen aber eine freundliche Stimme: 
„Bleim’ Se sitzen, Herr Halbhuber, bleim’ Se sitzen... Hier der Zeddel... 
Innerhalb eener Woche...“ Der Behörde die Originale der Dokumente vorlegen!  
Na, wenn’s bloß das ist! „Guude Weiderfahrt!“ Warmherzig drückt mir der 
Bolizeier zum Abschied die Hand. Und ohne Blaulicht nun fahren die Beiden 
auf und davon. 
Ich, erleichtert, starte den Motor, rolle fröhlich von hinnen.  
 
Der Strafzettel kommt ja dann auch erst sechs oder sieben Wochen später 
angeflattert. 
 

geschrieben von Dietmar Halbhuber 


