Berlin. Greifswalder Stral3e. Lid’l. Sonst immer: Massen bei den Kassen. Lange
Schlangen. Die breite Greifswalder: Hauser, Hinterh&user, Quergebaude und
darinnen, wie sie seit Jahren nun heif3en: Verbraucherinnen und Verbraucher.
Die dann hier das tun, was sie zu seligen DDR-Zeiten gelernt haben: Anstehen.
Heute: Einmal an einer Kasse nicht. AulRer mir: Keiner! Rolle ich also an mit
meinem Wagen. Bin sofort dran und frage — L&cheln in der Stimme — diese
Frage: ,,Sie haben wohl schon auf mich gewartet?*

Die Verkauferin guckt mich an. Grofien Auges. Schiittelt sie den Kopf. Tippt
mit dem Finger an die Stirne. Mehrmals. Um dann das zu sprechen: ,,H&?1?*
Als wie: Armer Idiot!

Radebeul. Sachsen. Die Alte Heimat, in die es mich eben zurtick gezogen hat.
»Kaufland®. Eine der Kassen frei. Wie so oft hier. Fahre ich vor. Spricht die
Verk&uferin: ,,Isch hab schon off Sie gewardet!. Sage ich, auf meinen noch
vollen Korb verweisend: ,,Isch hab Ihn” ooch was middgebracht!“. Lacht sie.
Erwidert: ,,Das missen Se awor bezahl’n!* Erwidere ich: ,,Nunu! G&ld hab’ isch
ooch midd!*

Lachen wir zusammen.

Abends mit Erik ins Kino. Bissel spat dran. Fahrt er in die Tief-Garage. Soll ich
schon mal voreilen, die Karten holen. Auf dem Weg dahin, ich weil3, neu, wie
ich hier bin im ,,Elabepark*, nicht gleich, wo hinter der Garage das Kino ist,
geht eine junge Frau vor mir. Eile ich vorbei, frage, als ich neben ihr bin, wo
denn das Kino... Strahlt sie mich an, erklart freundlichst: ,,Na, da vorne, um die
Ecke...* Als hétte sie einen guten, alten Bekannten wieder getroffen, guckt sie...

Zu Besuch in Berlin. Wieder. Mal. Sonntag. Morgen. Beim Bdcker. Eine
getffnete Kasse. Lange Schlange dran. Macht da aber, sehe ich eben, vorne eine
zweite Frau eine zweite Kasse auf. Nutze ich diesen Vorteil, eher dran zu sein,
nicht. Schiebe mich also nicht an den Frauen vor mir vorbei, die die neu
er6ffnete Kasse noch nicht bemerkt haben. Tippe stattdessen der Burgerin vor
mir auf die Schulter, lachle, zeige nach vorne...

Ruckt die den Kopf rum. Spuckt mir einen Blick ins Gesicht.

»Fassen Sie mich nicht an!*



Fahre ich nachts — kurz vor zw6lf ist es schon - von Dresden her durch das
Elbtal nach Hause. Pl6tzlich: Rotes Blinken vorne. Sehe ich auch gleich den,
wie er in Sachsen heifit, ,,Bolizeier” mit der Kelle winken. Halte ich an, drehe
die Scheibe runter, schimpfe verzweifelt: ,,Also nee! Das is gemeene! Midden in
dor Nacht... Da fahrd doch hier keener bloR3 30...“ - ,,Schteisch’n Se aus!* -
,,Also nee: Dreivertel zwelfe!* -, Schteisch’n Se aus!* — ,,Wer fahrt denn da...
30?7?77 — ,,Komm’ Se midd!“

Er fihrt mich zum Bildschirm. ,,Und? Wieviel sin mir gefahr’n?* Ich lese vor:
,Een’fuffz’sch... Is doch awor...”” — ,,Macht: 35 Euro!*“ Mir fahrt die Hand zum
Herzen. ,,Mei Héarz! Ich bin doch Hartz IVV. Und da is das & Zahntel von mein’
Monatsgehald...”

Der ,,Bolizeier” geht in sich. Fragt dann: ,,Wieviel kadnn’ Se denn gdhm?“

- ,,Na, so 7 Mark fuffz’sch Euro kennte isch...” - ,,Nee! Also: Nee! Zehne
missden Se schon...” Hole ich aufgeregt mein Portemonnaie raus. Finde, was da
nur noch ist: Den einen Fuffi... Stéhne ich auf: ,,Mei Latzter!!'!* Irritiert das den
,,Bolizeier” nicht. ,,Gdhm Se her!* Nimmt den Schein, kramt seinerseits im
Portemonnaie. Findet er offenbar nicht, was er sucht. Geht er zu der
uniformierten jungen Frau, die hier mit ihm zum Blitzen anmarschiert ist. Kramt
sie in ihrem Portemonnaie. Findet auch sie nicht...

Kommt er zu mir zuriick.

Gibt er mir den Schein.

»Hier! Hau’n Se ab! Mindlische Verwarnung!* Und nach kurzer Pause:
,Erzahl’n Se’s keen’ weider!*

Am Rand von Dresden beim Kopieshop. Sagt der (deutlich schwébische!) Mann
da: ,,Leider! Der Farbkopierer: Kaputt!* Empfiehlt er mir dann aber gleich, wie
er mich so verzweifelt dreinschauen sieht, einen Konkurrenten. Sagt mir die
Adresse... Ich, wieder im Auto, finde die Ecke, die er bezeichnet hat, im
Stadtplan nicht... Noch mal rein in den Hof also. Steht da der Schwabe mit einer
Frau vor der Tar. Ich frage meine Frage. Die (deutlich sdchsische) Frau erklart
mir, wie ich da doch — ganz leicht! — hin finde... Immer der Linie 13 nach... Ich
lachle. Sage, dass ich ganz und gar neu bin hier im Elbtal ...

»Na, da bring’ ich Sie eben hin... Fahr’ ich eben da lang....“ (Es ist das
Geschafts-Auto, mit dem sie den ziemlich grofRen Bogen fiir mich fahren will...)
Fugt der Schwabe an: ,,Da muss der Mann aber néchstes Mal 5 € mehr zahlen!*
Ich zu der Frau: ,,Der Wessi will gleich wieder Geld fiir unsre sachsische
Freundlichkeit.* Wir lachen. Der Schwabe entschuldigt sich: ,,Oh nein! Ich bin
doch hier schon eingeburgert!*

Dann fahrt die Frau vor mir her. Mehr als eine Viertelstunde lang. Quer durch
die Dresdner Neustadt... Bringt sie mich hin zur Konkurrenz. Einfach so...



Berlin-Besuch wieder. Mit Sohn Max im Kino. Wir Gberptnktlich rein in den
Raum. Der: Noch leer! Annéhernd nur ein Mann wie wir: Schon da. Und zwar
genau da, wo wir, laut Karte, sitzen sollen. Setzen wir uns eben ein paar Reihen
weiter vorne hin. Lauft die Werbung an. Kommen die ersten Leute. Ziemlich
zahlreich. Und kommen nattrlich auch jene Leute, die die Karte zu unserem
Platz besitzen. Und: Deutlich zeigen. Obwohl das Kino erst etwa viertel voll -
Wir mussen weichen.

Setzen wir uns um. Wieder freilich noch nicht auf die uns von der Karte
zugewiesenen Platze. Ist ja doch noch so viel Raum im Raum!

Bis wieder Leute kommen. Auf ihre Karte verweisen. Und wieder: Setzen wir
uns um. Nun freilich doch auf uns’re Platze. UffI!!

Bis sie kommt. Die bittende Anfrage. VVon rechts. Ob wir nicht noch etwas
weiter riicken konnten. Sie seien doch zu finft. Und da, wo sie sitzen wollten,
waren nur noch drei Platze frei. Wir, nun schon erheitert, riicken nach...

Bis sie kommen. Zwei heitere Frauen. Die auch gleich versetzen: ,,Das ist unser
Platz!* Heitere ich zuriick: Links neben uns sei doch noch alles frei... Ob sie
nicht... Die Frauen — hart und néckig — bleiben dabei: ,,Das sind unsere Platze...”
Na, mir, dem Berliner Leben schon heftigst Entwohnten, fallt erst anderntags
ein, was ich der freudig erregt strahlenden Dame mittleren Alters hatte ins
Gesicht rufen sollen: ,,Weisen Sie sich aus!* Statt dessen erwéhne ich, dass wir
unsererseits unsere Platze den Leuten neben uns... Und ob sie nicht... Und so
weiter. Sie, oberfreudig erregt, strahlt weiter Uber’s ganze Gesicht. ,,Nein!*“ Und
da sage ich, was mir auf der Seele liegt: ,,Wissen Sie, ich bin vor einem Jahr hier
weg gezogen — und da, wo ich jetzt wohne...” — ,,Sachsen — stimmt’s?1? —
erwidert sie. Noch mehr strahlend. ,,Ja!* versetze ich, auch strahlend. Und da,
wo ich jetzt wohne, fiige ich hinzu, ginge man so miteinander nicht um.

Sie harrt ihres Rechtes. Wir setzen uns um.

Es wird dunkel. Der Filmtitel zeigt sich grof3 auf der Breit-Lein-Wand:

,Wie im Himmel*.

Das erste Mal hatte ich den Film in Dresden gesehen. Da hatte mir ein heftig
langer junger Mann mit seinem heftig groRen Kopf in der Reihe vor mir mitten
im Bild gesessen. Ich hatte ihm vor Film-Beginn auf die Schulter getippt und ihn
gebeten, sich, wenn es gehe, bissel kleiner zu machen. Er daraufhin: ,,Mach’ ich.
Und wenn ich’s vergess’, tippen Sie mich an...” Sachsischstes L&cheln im
Gesicht...

Als der Film aus ist, streichele ich ihm von hinten her tber die Schulter, sage:
,,Danke!* Er, Strahlen im Gesicht: ,,Ist doch klar!*



Komme ich von irgendwo her in Altkétzschenbroda auf dem Anger an. Das
Auto voll. Die Parkplatze voll. Platz nur noch ganz hinten, wo nur zwei Stunden
Parken erlaubt ist. Stelle ich die Parkuhr ein. Entlade ich. Schleppe die Sachen
auf den Wohn-Hof. Gehe ich hoch. Und — nach anderthalb Stunden - wieder
runter, das Auto wegzufahren. Komme ich zum Auto. Sehe ich: Ein Zettel! An
der Windschutzscheibe. Straf-Zettel! ,,Wie das? Die Zeit ist doch...”

Guckt es mich ins Auto. Sieht es mich nicht: Die Parkuhr! Macht es mich die
Tur auf. Sieht es mich sie: Am Boden liegen. Ist wohl runter gefallen, das liebe
Uhrchen beim Entladen vorhin. Mache ich die Tur zu. SchlieRe ich ab.
Wahrend es mich das erinnert: Die Bolizeier! Direkt vor unserem Hoftor! Wie
die da gerade wieder mal stehen und blitzen. Und da hat es mich die Idee! Geht
es mich zurlck. Bittet einen der Bolizeier, mir (unaufféallig sage ich nicht mit...)
zu folgen. ,,Ich brauche einen Zeugen!*“ Guckt der erst komisch. Folgt er mir
dann doch.

»Schauen Sie!*, sage ich beim Auto. Schaut er. Sieht den Zettel — den er
vielleicht eben erst selbst an die Scheibe geheftet hat - da klemmen. Schlief3e ich
die Tur auf und erklére zuvor - ,,Eidesstattlich!* — dass ich nichts, aber auch gar
nichts! - veradndert habe am Wagen, seit ich ihn abgeschlossen. ,,Ich kam doch
vom Auftritt. Und da hatte ich doch so viel Kram auszurgumen...*

Und verfalle gleich erst mal in die Heimat-Sprache: ,,A Gewarsche is das
scheedes Mal, saach ich Ihn’! Un da muss die wohl... Die Uhr... Also: Runder
gefall’n...“ Offne ich die Tur. Sieht er: Die Parkuhr da liegen. Hebe ich sie auf,
gebe sie ihm. ,,Guggen Se!* Schaut er. Sieht: Die Parkzeit - nicht abgelaufen!
,Sahn’ Se“, sag ich: ,,Anne ganze halbe Stunde Zeit noch! Nickt er stumm.
»Kann’ Se mir das schriftlich gaghm?1?*

Gehorcht er meiner Bitte.

Gibt mir den amtlichen Gutacht-Zettel.

,Hiermit bestatige ich, dass...”

Ich, anderntags, gehe mit beiden Zetteln auf das Ordnungsamt. Weise sie dem
Chef da personlich vor. Erzéhle, was wie geschah. Erzahle es von Herzen
fréhlich. Um dann — mit dem Ober-Bolizeier zusammen — herzhaft zu lachen.
Und verlasse hernach die Behorde: Ohne die angemahnte Strafe gezahlt zu
haben.



Fahre ich — zwischen Radebeul und Dresden - schnell noch tanken. Will
bezahlen gehen. Steckt die Frau an der Kasse die Karte in den Automaten.
Wieder und wieder: Geht nicht! Ich da schon: Bissel in Panik, weil: Das letzte
Bargeld ja doch eben im ,,Kaufland“ ausgegeben... Und wenn das jetzt nicht
geht... Habe ich doch auch vom Ausweis, nachdem der mir - mit dem
Portemonnaie zusammen - nun schon paar mal geklaut wurde in den letzten
Jahren — habe ich doch nur eine Kopie dabei... Auf der auch noch die alte
Adresse steht: Berlin!

Die Frau versucht es wieder und wieder, guckt schon verzweifelt... Ich aber
weil3: Das war neulich schon so in einer Kaufhalle... Ist die Karte wohl nicht
mehr so richtig intakt... Und die Sparkasse in Berlin, die mir die Karte tauschen
misste, weit, so weit...

Die Frau gibt auf.

Ich frage: ,,Wat nu?* - ,,Missten Sie ein Formular ausfullen...* Schuld-
anerkenntnis... ,,Kann ich mal Ihren Ausweis haben?* Ich erklare ihr, warum das
nur eine Kopie ist...“ Sie daraufhin: ,,Na, das darf isch aber nich!!!*

Um es dann doch zu machen. Das unechte Dokument anzuerkennen. ,,Ich fahr’
schnell zur Sparkasse hin — dort ging die Karte gestern noch!* - ,,Da missen Sie
awer gleisch wiederkomm’!* —  Nunu!*

Ich fahr’ zur nahen Sparkasse hin. Die Karte: Sie geht. Ich fahre zuriick. ,,Das
ging ja schnell“, sagt die Frau da. Nimmt lachelnd das Geld, gibt mir die
Quittung. Entschuldigt sich fir ihren lese-unfahigen Automaten...



In Dresden bei Rot (iber die Kreuzung. An einem FuRganger-Ubergang! Und:
Das Bolizeier-Auto in der NebenstralRe daneben knapp zu spat gesehen.

Kurz spater seh’ ich es besser. Im Riickspiegel. Erst das Blaulicht. Dann diese
blinkende Aufforderung auf’m Dach: ,,Anhalten! Polizei!*

Ich, als sahe ich nichts, fahr’ erst mal noch weiter. Die rollende Behorde freilich
bleibt an mir dran. Blinkt und blinkt. Und winkt nun auch noch. Aus dem
Wagenfenster. Mit leuchtender Kelle.

Und so gehorche ich denn doch.

,»Die Fahrzeugbabiere bidde!*

,Hab’ isch was falsch gemachd?*

,Das glar’n mir spader! Arscht mal de Babiere.“

Junger Bolizeier. Junge Bolizeierin. Standhaft stehen sie da vor mir. Ich, emsig,
eile zum Auto krame das Portemonnaie raus. Mit den — wir wissen es! -
kopierten Papieren darin. Griene dann, wie ich die Papiere ruber reiche, auch
schon deutlich schuldbewusst.

»War wohl an der Ambel eben?!?*

Lachelt die adrett uniformierte junge Bolizeierin: ,,Hmmm!*

Ich: ,,Dacht’ isch’s mir doch! Bin isch also doch nisch mehr rieber gekomm?’ bei
Orangsch?!? War doch noch Orangsch — oder?!?*

Der junge Bolizeier, den Kopf deutlich schittelnd: ,,Bei Orangsch darf man
ooch schon nich mehr... Wissen Se doch — Oder?1?*

»Nunu! Aber... Also... Ich hadde doch &hmde zweemal Leide vorgelassen... Von
SeidenstralRen rein... Und da hadde isch misch so gefreud... Ich bin doch arscht
seit kurzen wieder hier in Sachsen... War doch im Ausland... 30 Jahre! Berlin!
Un da gibt’s so was doch nich: Leide vorlassen! Das gibt’s nur bloR im Elbdal!
Schedenfalls hab isch misch iber misch gefreud... So sehr, dass isch gleich gar
nich gemerkt hab... Hab’ isch’s denn warklich nisch?!? Geschafft?!? Is da doch
schon Rood gewdasen?!?*

Die Bolizeierin, der Bolizeier still in sich hinein: ,,Hhmm!*

Nun die Papiere. Flhrerschein und Fahrzeugschein. Ich gebe sie ab. Und
spreche, wie der junge Bolizeier so derart sehr misstrauisch dreinschaut, als er
sie in Handen halt: ,,Jaja: Kobbien! Aber: Achte!“ Der Bolizeier schaut weiter
drein. ,,Weil: Die sin mir doch schon drei mal geglaut worden... Alle! Un da
hadd Ihre Kolleschin in Middweida gesaacht, sogar sie sélber hadde immer blof3
Kobbien midd, wann sa underwdasch’s war’... Un da hab isch das dann ooch so
gemacht... Immer nur bloR: Kobbien!*

,»,und die Originale ham Se zu Hause sischer im Safe?!?* Die junge Bolizeierin.
Ich, glucklich, verstanden worden zu sein: ,,Hmm! Safe!*

,»Aber, dass Se bei Rood tiber de Ampel... Das sdh’n Se ein?* Der Bolizeier.
Ich, Hand am Herzen: ,,Nunu!* - ,,Und Sie bereuen das schatzt?* Ich, zweite
Hand am Herzen, dann Hande gefaltet und tief verbeugt: ,,Aber wie!* Dann,
vertraulich vorgebeugt zu den Beiden: ,,Noch dorzu, wo isch Sie hab stehen
sehen vorhins... De Bolizei! Und da fahr’ isch Idschood noch drieber... Bei
schon gar nisch mahr Orangsch! Also nee! So bleede!!!*



Verhaltenes Lachen. Besonders schén zu beobachten bei der Bolizeierin.
Bolizisten, hat mir bei der Gelegenheit neulich ein Bolizeier gesagt, seien doch
auch nur Menschen.

,,Ham Sie mal Ihr’n Bersonalausweis?“

,HmM...* Ich suche. Finde. Und wie ich sie riber reiche, die Kopie, will Etwas im
Polizisten nun aber doch aufbegehren: ,,Ooch blof3 *ne Kobbie?!? Dor
Ausweis!!!* Ich: ,,Nunu! Dreimal doch schon: Geglaud! ’s letzte Mal in
Holland... Off’n Margd... Aus dor Dasche raus! Un eemal in Berlin... Was das
kostet scheeedes Mal: Alle Dinger neu!* Hier nun stellt sich meine Mine
deutlich gequélt dar. ,,Das Geld hab ich einfach nich... Hartz IV, wie ich bin...*
Der Bolizeier: ,,Warden Se in Ihr’n Audo! Mir missen schatzt arschtmal was
schreim... Dauert bissel...”

Irgendwann dann schreiten die Beiden wieder heran. Endlich! Was haben die
bloR so lange gemacht? Mich ahnt Ungutes. Will auch gleich, wie sie da sind,
aus dem Auto springen. Hore von drauf3en aber eine freundliche Stimme:
,Bleim’ Se sitzen, Herr Halbhuber, bleim’ Se sitzen... Hier der Zeddel...
Innerhalb eener Woche...” Der Behotrde die Originale der Dokumente vorlegen!
Na, wenn’s blof das ist! ,,Guude Weiderfahrt!* Warmherzig drtickt mir der
Bolizeier zum Abschied die Hand. Und ohne Blaulicht nun fahren die Beiden
auf und davon.

Ich, erleichtert, starte den Motor, rolle fréhlich von hinnen.

Der Strafzettel kommt ja dann auch erst sechs oder sieben Wochen spéter
angeflattert.

geschrieben von Dietmar Halbhuber



